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В статье исследуется образ человека дальневосточного фронтира, созданный писателем-эмигрантом Михаилом Василь-

евичем Щербаковым (1890–1956). Он много путешествовал по Дальнему Востоку, побывал в Корее, Японии, Сингапуре, 

Гонконге. Под впечатлением от многообразного этнокультурного опыта создал различные стилизации в духе национальных 

традиций поэзии, публиковался в альманахах «Китай» (Шанхай, 1923 г.), «Врата» (Шанхай, 1935), «Отгул» (Шанхай, 1944). 

В 1922 г. перебрался в многонациональный Шанхай. Опыт дальневосточной жизни и впечатления от морских путешествий 

по русскому Северу оставили в сознании писателя глубокий след. Раздумья об универсальных законах, сближающих людей 

в экстремальных условиях для выживания (тайга, океан), стирающих этнические и религиозные различия, воплотились в 

этнографических очерках, миниатюрах, лирических переводах с китайского, в повести «Черная серия», в художественном 

целом сборника «Корень жизни». Корень жизни – художественный и ментальный концепт его творчества, его художествен-

ной этнографии.  
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Дальний Восток
*
 – не просто дальневосточ-

ный предел обширнейших пространств нашей  

Родины, это ее дальневосточный рубеж, фрон-

тир [11: с. 5–10; 12: с. 10]. На протяжении тысячеле-

тий здесь встречаются и взаимодействуют самые раз-

ные этносы и народы, сталкиваются самые неблизкие 

национальные интересы, переплетаются обычаи и 

верования. Постепенно сложился тот тип представле-

ний жителей дальневосточных земель, и шире – мен-

тальности, который определяется как ментальность 

дальневосточного фронтира [12: с. 10; 13]. Как пра-

вило, люди, способные выживать и, более того – 

добиваться успеха в суровых географических, кли-

матических и психологических условиях дальнево-

сточного порубежья, должны быть сугубо волевы-

ми, пассионарными личностями. Исторически про-

блемы адаптации в этих суровых условиях (от 

Амура до морских границ), помноженные на необ-

ходимость фронтирных этнокультурных контактов, 

определили некоторые общие черты в идейно-

психологическом облике пришлых насельников 

дальневосточных земель – будь то маньчжуры, ки-

тайцы, корейцы, русские и т.д.  

Кто решался на рисковые предприятия в даль-

невосточных землях? Люди соответствующих мо-

ральных и психологических установок. «…Пол-

столетия тому назад Восточная Сибирь представ-

ляла собой действительно "Далекую окраину" или 

"Дальний Восток", как ее обыкновенно называли 
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российские обыватели. Чтобы добраться до ее 

крайних восточных пределов, т.е. до берегов Тихо-

го Океана, надо было "скакать" десять тысяч верст 

через всю Сибирь, или "болтаться" по "морю-

океану" сорок дней и сорок ночей! Обыкновенно 

тех, кто решался ехать в эти "гиблые места", про-

вожали, как на тот свет! И не даром, так как лю-

ди, забравшиеся на Дальний Восток, почти никогда 

не возвращались к себе на родину и, постепенно 

теряя с ней связь, становились "камчадалами", т.е. 

людьми со своей особенной психологий и мировоз-

зрением», – писал о дальневосточных пассионариях 

Н. Байков, оказавшийся сам в этих землях в начале 

1900-х гг. [4: с. 170–174]. Действительно, начиная с 

XVII в., совершенно особую группу русских ново-

поселенцев составлял «слой населения, явно или 

неявно противопоставивший себя государству, – 

преступники, беглые авантюристы, ищущие воли 

крестьяне и прочий люд, пришедший на Амур "без 

царя в голове". Характерно, что уже со времен по-

хода Хабарова власть выстраивала политику засе-

ления Приамурья ссыльными…» [12: с. 9–35].
 
 

И с обратной стороны, из Китая и Мань-

чжурии, к низовьям Амура, устремлялся в основ-

ном преступный элемент самых разных мас-

тей [6: с. 5; 15: с. 119–120; 16; 20: с. 289]. В начале 

XX в. фронтирную специфику социокультурного 

облика региона зафиксировал тот же Н.А. Байков: 

«С незапамятных времен сюда стекались из ближ-

них и дальних мест любители легкой наживы, бег-

лые китайские солдаты, хунхузы, преступники, ус-

кользнувшие от продажного правосудия, и всякий 

сброд, в силу различных превратностей судьбы и 
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беспросветной жизни потерявший образ и подобие 

Божие. Большинство, конечно, погибало здесь или 

от рук своих же звероподобных товарищей, или от 

руки дикого первобытного правосудия в лице вы-

борного старшины, или от эпидемиологических бо-

лезней и неумеренного курения опиума» [2: с. 384] 

(курсив мой. – А.З.).  
 Выживали тут самые отчаянные либо самые 

витальные. Это накладывало отпечаток на пове-

денческие установки и дальнейшие культурные 

запросы. Н. Байков подчеркнет «малокультурность 

и беспринципность» русских охотников, промыш-

ляющих в Северной Маньчжурии [3: с. 121]; он же 

обрисует и облик дальневосточной интеллигенции: 

«Эта оторванность от родины, суровые условия 
жизни в диком безлюдном крае, отсутствие куль-

турных интересов и сравнительная материальная 
обеспеченность выработали особый тип дальнево-

сточной интеллигенции, отличавшейся от коренной 

российской своим широким размахом, деловито-
стью, энергией и предприимчивостью, но, в то же 

время, бесшабашным легкомыслием, самодурством 
и беспечностью» [4: с. 170–174] (курсив мой. – А.З.). 

Свои этнографические и этнокультурные наблюдения 

Н.А. Байков осуществлял в Маньчжурии, будучи ко-

мандированным туда как натуралист и воин-

заамурец. Границы в эти годы были открыты, строи-

тельство КВЖД стимулировало предприимчивый и 

витальный народ по ту и эту сторону границы. Бай-

ков (вслед за А.В. Елисеевым, Н.М. Пржевальским) 

стал органичным продолжателем зародившейся на 

дальневосточных землях художественной этнографии 

Дальнего Востока [7: с. 154 – 170; 8: с. 119–140]. 

Так, 20-е гг. XX столетия кардинально изменят эту 

ситуацию, когда огромные слои бывших граждан 

Российской Империи будут вынуждены переместить-

ся поначалу во Владивосток, а затем в Китай, Север-

ную Маньчжурию. Большую часть русских эмигран-

тов составят военные – прошедшие фронты Первой 

мировой, пережившие революцию, Гражданскую вой-

ну и поражение белой армии. Ничего удивительного 

нет в том, что и писательская среда дальневосточного 

зарубежья будет сформирована этими детьми войны. 

А жизнь в условиях дальневосточного фронтира 

обернется для них не только школой выживания, но и 

богатейшим пространством художественной рефлек-

сии [5: 35–40; 9: с. 270–290; 10: с. 139–157]. 
 

 Одним из таких писателей и самоценных типа-

жей дальневосточного фронтира станет Михаил Ва-

сильевич Щербаков [1890–1956] – профессиональ-

ный физик (закончил Императорское высшее техни-

ческое училище), военный летчик, замечательный 

фотограф (одним из первых разработавший технику 

цветной фотографии), писатель, поэт и литератур-
ный критик, в совершенстве знавший французский, 

английский, немецкий языки [17: с. 70; 19: с. 34]. 

Был мобилизован в 1914, направлен во Францию, 

где прошел краткосрочные курсы аэрофотосъемки. 

Воевал на Балканском фронте. Стал добровольцем 

Французского иностранного легиона, получил фран-

цузское гражданство. Но вместо службы в Ханое он 

перебрался в шальной Владивосток, где прожил не-

сколько лет, редактируя монархическую газету 

«Русский край» и «Крестьянскую газету». Он был 

знаком со многими, ставшими впоследствии извест-

ными харбинцами (Б. Бета, Вс. Ивановым, А. Несме-

ловым, М. Урванцевым). В частности, во Владиво-

стоке, Щербаков общался с В.К. Арсеньевым, тот 

подарил ему свою книгу [14: с. 19]
1
. Щербаков во 

Владивостоке учит китайский язык, очевидно – мно-

го читает
 
литературы, посвященной Китаю, Японии, 

востоку Азии вообще. 

Покинув Владивосток буквально перед самым 

вступлением туда красных войск, Щербаков много 

путешествует по Дальнему Востоку, побывав в Ко-

рее, Японии, Сингапуре, Гонконге. Под впечатлени-

ем от многообразного этнокультурного опыта Щер-

баков создает различные стилизации в духе нацио-

нальных традиций поэзии. Они публикуются в аль-

манахе «Китай» (Шанхай, 1923 г.), «Врата» (Шан-

хай, 1935), «Отгул» (Шанхай, 1944) [23]. 

 В 1922 г. пристанищем Щербакову становится 

многонациональный Шанхай, где писатель прожи-

вет более чем двадцать лет. Там он активно зани-

мается литературной и организаторской деятельно-

стью, создает и руководит объединением «Поне-

дельник». С 1933 г. входит в правление литератур-

но-художественного объединения «Восток», печа-

тается во многих дальневосточных журналах и 

альманахах («Врата», «Понедельник», «Багуль-

ник», «Феникс», «Шанхайская заря» и др.), а также 

в ряде американских и европейских изданий 

(«Дымный след», «Современные записки», «Бал-

тийский альманах»). Сразу по приезду в Шанхай 

либо еще во время своего владивокского жития и 

путешествий по Тихому океану и северным преде-

лам России он обратился к переводам. В частности, 

в «Балтийском альманахе» [29: с. 43–49] публику-

ются его «Шанхайские миниатюры» с подзаголов-

ком «Переводы с китайского» (при этом авторский 

подзаголовок – «Из китайских анекдотов»). В эти 

миниатюры входят истории из жизни «китайских 

замечательных людей» (например, Ли Бо), явно 

переводные, и очерки – философско-лирические 

зарисовки китайской жизни. Уже в эти годы Щер-

баков поднимает вопросы восприятия русским (ев-

ропейским) сознанием быта и образа жизни китай-

цев («Муравьи»), его волнуют проблемы этнической 

                                                        
1 В библиотеке М. Щербакова, сохраненной частично 

В.А. Слободчиковым, есть первое издание книги Арсеньева 

с надписью владельца «М.Щ.». 
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идентификации метисов («Хав-Касты»). В этой же 

публикации впервые появятся его очерки «Калли-

граф» и «Нищие», впоследствии вошедшие в «Шан-

хайские наброски» сборника «Корень жизни».  

В 30-е гг. у коллег по цеху Михаил Щербаков 

заработает эпиграмму, характеризующую и его пи-

сательские ориентиры, и сноровку путешественни-

ка, и мужскую силищу: 

М.В.Щ. 

При драке с ним, хоть удивитесь, 

Получите ущерб боков. 

То – наш Джек Лондон, храбрый витязь, 
Михал Василич Щербаков [18: с. 2].

 
 

В 1925 г. в альманахе «Дымный след» (Сан-

Франциско) «увидит» свет очерк «Корень жизни», 

затем опубликованный в парижских «Современных 

записках». Ю. Айхенвальд выделил в «Корне жиз-

ни» и самоценность самого дальневосточного ма-

териала, и специфический этнокультурный аспект, 

и закрученность фабульной пружины: «В необыч-

ную обстановку и к необычной этнографии, в сре-

ду китайцев и корейцев, переносит нас г. Щерба-

ков; и русскую жертву «женьшеня» тоже показы-

вает он. Сделано это искусно, и производит впе-

чатление повесть о тех обильных смертях, какие 
повлек за собою корень жизни». Но парижский 

критик весьма тонко почувствовал и авторскую 

концепцию фронтирной мифологии, в которой ко-

рень жизни карает, но воздаяния за неправедные 

поступки не дает: «Может быть, в связи с этой иро-
ничностью сюжета легкой иронией и преднаме-

ренной объективностью подернут и самый тон рас-

сказа» [1: с. 2–3]. 

 В течение двух десятилетий Щербаков продол-

жает оттачивать свое мастерство – с одной сторо-

ны, в этнографических изысканиях, с другой, в об-

ласти беллетристики, зачастую соединяя в себе эт-

нографа и беллетриста: он пишет и публикует эт-

нографические очерки [24], переводит тексты но-

вых китайских писателей, пробует себя в разных 

жанрах прозы: приключенческой повести «Черная 

серия» [28], фантастической повести «Токсин люб-

ви» [26], рассказах.  

В своих очерках например, Щербаков скрупу-

лезно описывает культовую сторону китайского 

буддизма, наблюдаемую им на священном острове 

Путу («Священный остров»). Здесь он – и профес-

сиональный этнограф, подмечающий все детали 

быта буддийских монастырей, описывающий исто-

рию острова Путу, и грамотный религиовед, де-

тально воссоздающий легенду о Мио-Шень (так в 

земной жизни именовалась Гуань-Инь), делающий 

зарисовки культа предков, фиксирующий тексты и 

ритуалы заупокойных служб, исполняемых на ост-
рове, а также констатирующий «причудливый 

конгломерат верований, которым стало на китай-

ской почве учение Будды» [22: с. 368].  

В литературно-критическом обзоре он подчеркнет 

свой интерес к беллетристическим жанрам: «Мы во-

все не противники фабульно-приключенческого рас-

сказа и считаем, что этот жанр имеет такой же «raison 

d‟etre» в литературе», – и резюмирует: «главное для 

вещей такого рода – убедительность» [21]. Однако 

Щербакову претит, если «белые нитки, которыми 

автор сшивает действительность с фантастикой, так и 

остаются невыдернутыми» [21].  

 В повести «Черная серия» Щербаков воссоздает 

события своего путешествия через Камчатку на 

русский Север, в Землю Коряков, вписывая их в 

«роковую историю» о роли случая – «черной се-

рии» в жизни человека. Русский летчик (Никита 

Анисимович Порейчук) случайно становится при-

чиной гибели японского солдата; спасаясь от поли-

ции, он устраивается на шхуну с китайско-

японской командой. Шхуна отправляется на Кам-

чатку, но уже в начале рейса повар-китаец варит 

команде суп из акулы – священной рыбы, являю-

щейся «и покровительницей, и врагом моряков. 

Есть ее на корабле никак нельзя: обязательно несча-

стье будет» [22: с. 196]. Команда требует расчет, и 

Никита Анисимович вынужден плыть дальше уже с 

корейской командой. По дороге горе-капитан с го-

ворящей фамилией Худовей («произнося несчастли-

вую фамилию капитана, Рябоконь никогда не забы-

вал перекреститься под столом» [22: с. 202]), не 

знающий морских обычаев, убивает чайку. Под-

бить чайку по морским законам – навлечь беду и на 

себя, и на судно: «Вот попомни меня: мы еще, Бог 

даст, может, выкрутимся, а уж тебе теперь со шху-

ной крышка, как пить дать, крышка!», – предвеща-

ет Худовею старый морской волк Рябоконь, с кото-

рым солидаризуется и русская, и корейская часть 

команды.  

По пути своей «черной серии» герой успевает 

познакомиться с коряками и их бытом: «Это зем-

лянки оседлых коряков. <…> В земляной юрте нет 

ни окон, ни дверей, ни трубы: а все дыра в потолке. 

А снизу коряки лезут к ней по стволу с переклади-

нами» [22: с. 206], их промыслом («Однако, ноне 

урозай оцень хорос: сетоцек не хватало! – цокая, го-

ворили моряки – Когда рекой сла, олень по самое 

брюхо в рыбе тонул… Хоросый урозай!» [22: с. 206]; 

приводит разные варианты их речи, а также русско-

китайского пиджина.  

Узнав многие народы, изведав разные несчастья 

по пути своего «черно-серийного» путешествия, 

русский герой все превозмогает и оказывается на 

Гуаме – острове в западной части Тихого океана. 

Читатель понимает, что, даже если это и конец 
«черной серии», то не конец испытаний бедолаги-
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русского, не предел его знакомствам с другими 

странами и народами.  

Опыт дальневосточной жизни и впечатления от 

морских путешествий оставили в сознании писате-

ля глубокий след. Раздумья об универсальных за-

конах, сближающих людей в экстремальных усло-

виях для выживания (тайга, океан), стирающих эт-

нические и религиозные различия, оплотнятся в 

художественном целом сборника «Корень жизни».  

Как книга-сборник «Корень жизни» формирует-

ся почти двадцать лет и выходит в свет только в 

1943 г. Туда в основном входят рассказы, написан-

ные в 1923–1930 гг. (в них можно обнаружить про-

заическое развитие стихотворений 20-х гг.); лишь 

два рассказа датированы 1935 и 1934 гг. [25; 27]. 

Произведения эти разнообразны по жанровому, 

сюжетологическому наполнению: среди них и но-

велла («Корень жизни»), и «Корейская легенда» 

(«Озеро богача»), и рассказы, написанные в духе 

фантастического реализма («Утес Дракона», 

«Джонни молодой мамонт»), и лиризованные зари-

совки («Шанхайские наброски») и т.д. Все эти тек-

сты объединены мифологией и мифологическими 

воззрениями самых разных народов, населяющих 

Дальний Восток: китайцев, маньчжуров, корейцев, 

японцев, коряков, пропущенные сквозь призму 

восприятия русского человека.  

Начинается сборник рассказом «Корень жизни», 

написанным, как было сказано, почти четверть века 

назад. Это и хронологическая, и топонимическая 

точка отсчета художественного мира книги. Худо-

жественный посыл «Корня жизни» был проявлен 

уже в эпиграфе – китайской пословице: «Где 

женьшень, там и тигры». Для восточных людей эта 

фраза становится непосредственной реализацией 

мифологемы, согласно которой женьшень – одно 

из воплощений Духа лесов и гор, а его животное 

воплощение – тигр. Но пословица есть пословица, 

она иносказательна. Жажда обладать корнем пре-

вращает в тигров людей.  

Злокозненность Корня Жизни, попавшего в «не-

чистые» человеческие руки с целью наживы, по 

мысли автора, проявляется вполне последовательно: 

убийство рождает убийство: «убивают не только 

люди, – убивает убийцу и тигр, привлеченный све-

жим запахом только что пролитой крови» [1: с. 3]. В 

сюжете рассказа переплетается динамика действия 

и кумулятивная однообразность каждой новой сю-

жетной ситуации: борьба за корень между нашед-

шим его женьшеньщиком – «голубым фазаном», 

Ли Фун-линем, охотником за женьшеньщиками – 

Цзян-Куем, «белым лебедем» корейцем Кимом; 

исполненное символического смысла, но вполне 

реалистичное убийство Кима тигром, переход кор-
ня в русские руки «Тигровой смерти», Николая 

Тимофеевича, его приключения с корнем, и, нако-

нец, убийство «Тигровой смерти» и кража корня 

китайцем-аптекарем, коварно убившим охотника и 

уехавшим в Шань-Си.  

По мере каждого преступления возрастает и жес-

токость воздаяния «гения охранителя» – Духа Леса и 

Гор. Для русского охотника, знающего «таежную 

грамоту» и нашедшего корень возле убитого, таежная 

примета является намеком на его дальнейшую судь-

бу: «Где женьшень, там и тигры!.. – припомнилась 

ему древняя китайская поговорка, и Корень Жизни 

начал внушать к себе еще большее уважение.  

«– Ладно, там посмотрим!.. – сказал он громко в 

ответ на свои мысли, осторожно уложил корень в 

мох, обернул берестой и, спрятав на дно пейтузы, 

отправился напрямик через сопки в деревню к бра-

ту» [22: с. 17]. Но, когда надо было бы поверить 

«таежной грамоте», этот русский герой полагается 

на русский «авось». Желая обогатиться, он, пре-

ступая «таежный закон», забирает женьшень. Тем 

самым «Тигриная смерть» обозначает свой Путь – 

вернее, свой конец.  

Собственно говоря, по дороге к своему концу 

«Тигриная смерть» пошел давно: он неоднократно 

посягал на самого «Великого Вана» – либо прода-

вая «молодого царя тайги» в гамбургские зоосады, 

либо убивая тигра и сдавая аптекарю ценные части 

его тела. Не случайно, проживая среди обитателей 

тайги, он остается для них чужим, «белым дура-

ком», «белым дьяволом».  

Николай Тимофеевич точно так же относится к 

китайцам и к их обычаям. «Сплевывая и ругаясь», 

как от нечистой силы, он стремится прочь из 

«смрада» китайского района: «Охотнику сделалось 

тошно от всех этих запахов и звуков, его потянуло 

туда, где были белые люди, а не эти скользкие чер-

ные фигуры, от которых так явственно пахло смер-

тью» [22: с. 30]. Заметим, что эти ощущения весьма 

близки авторскому восприятию духовной жизни ки-

тайцев в очерках «Шанхайские миниатюры» (1924). 

Возможно, именно это органическое неприятие Ни-

колаем Тимофеевичем китайцев и их быта стало при-

чиной неуважения его к «закону тайги». Этот рус-

ский – чужак в этом мире таежных мифологем.  

 Корень жизни становится знаком смерти для 

каждого, вновь обретшего его – правдой и неправ-

дой. Образ смерти, предопределения, напрямую 

или косвенно связанный с переходной обрядностью 

китайцев, органично вписывается русским писате-

лем-эмигрантом в его понимание новой культурной 

и этнорелигиозной ситуации. Во втором рассказе 

«Паршивый уголь» (1924) героем является русский
 

капитан Вассер. Вопрос о русскости капитана Вас-

сера заслуживает отдельной темы, однако, в про-

странстве разговора о «таежных законах» он вы-
ступает как носитель русского этнического созна-

ния. Более определенно русскость как этнокуль-
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турный выбор реализована в образе капитана Дэка 

(«Последний рейс»): со своими «финскими скула-

ми» тот попросту именуется владивостокским гу-

бернатором «инородцем». Именно Вассером – «за-

ядлым таежником», прожившим немало лет на мысе 

Св. Ольги бок о бок с китайцами и «инородцами», 

излагаются «священные законы тайги». Первый – 

«гостеприимство» (вплоть до абсурдных, с точки 

зрения европейца, форм «угощения женой»), вто-

рой – «не воруй!» («нет тебе, вору, по всей тайге ни 

чифана
2
, ни теплого ночлега»), третий – «братская 

клятва» («за ее нарушение одна кара – смерть. Тому, 

кто бросил братку в беде – смерть. Тому, кто убил 

братку – смерть через лютую пытку») [22: с. 43].  

Герой рассказа, капитан, демонстрирует откро-

венное «великодержавное» пренебрежение к китай-

цам, населяющим бухту Святой Ольги в Приморье. 

«Я туда попал с войны после контузии. В те времена 

русских там почти не было. Одни инородцы: гольды 

да орочи. Но больше всего – китаезы из Шаньдуня. 

Ведь из этого самого Чифу желторожие прут к нам, 

как из брандсбойта. Чего только не делали при Царе, 

чтобы остановить: ничего не помогло. Расползлись, 

как клопы. И бойки, и «купезы», и плотники, и коче-

гары<…> Тут тайга под носом, а у них вонь и грязь, 

что в твоем Китае» [22: c. 50].  

Однако как только речь заходит о китайцах-

таежниках, – тон и язык рассказчика меняются 

кардинально. Таежный человек (фронтирный чело-

век) начинает говорить о «своих», таежных людях, 

и «своих», таежных порядках: «Но это вовсе не 

значит, что в тайге был беспорядок. Наоборот, по-

рядочек был такой, что дай Бог каждой стране. 

Вся тайга делилась на участки в тысячи квадратных 

верст каждый, и для каждого избиралось по три 

судьи-старшинки на три года» [22: c. 52].  

Случай, рассказанный Вассером, не только про-

ясняет жизненную подоплеку таежных законов, но 

и косвенным образом утверждает их мистическую 

детерминированность с точки зрения фронтирной 

мифологии. В этом повествовании «таежным зако-

ном» проверяется и русский (сам Вассер), и китаец. 

В тайге пропадает богатый Сан Хо-лин, уходивший 

на охоту вместе со своим «браткой» Кун Си. Каза-

лось бы, что тут удивительного: «Мало ли охотни-

ков таежный зверь каждый год задирает?». Но бла-

годаря «таежной правде» загадка пропажи старого 

китайца открывается: «Удивительное, право, дело: 

ведь уж, кажется, никто ничего не слыхал – не ви-

дал, а вот заговорила тайга, будто живой человек, 

заговорила!». Поиски увенчиваются успехом толь-

ко тогда, когда охотники «надумали помолиться у 

фанзушки. Сели, развели огонек, помолились духу 

покойника и дали обет до тех пор не курить трубо-

                                                        
2 «Чифан» (пидж., с кит.) – еда. 

чек, пока не разыщут Сан Хо-лина». История ока-

залась весьма запутанной: молодой напарник не 

простил трусливому старику того, что тот бросил 

его наедине с тигром. Убийство молодым Кун Си 

братки, бросившим своего же братку, неоднознач-

но оценивается Вассером – русским человеком, но 

однозначно отрицательно – Вассером-таежником: 

«Закон тайги ясен. Статей в нем мало; снисхожде-

ний никаких: за смерть полагалась смерть. А тут, 

конечно, вина еще увеличивалась: ведь старик-то 

принял убийцу в дом, облагодетельствовал, можно 

сказать…» [22: c. 55].  

В рассказах «Джонни, молодой Мамонт», «Ири-

нари», «Озеро богача», «Утес Дракона» герои тун-

гусской, японской, корейской, китайской мифоло-

гии так или иначе инкорпорированы в бытие рус-

ского человека: то как оживший Маммон – Джонни 

Молодой мамонт, то в облике демона-лисицы ири-

нари, то – в очертаниях мифологизированного 

ландшафта, то – в материализовавшемся восточном 

драконе, откусывающем самыми что ни на есть 

реальными зубами ногу русскому офицеру. От чу-

жих богов русскому человеку ждать нечего, – такой 

вывод напрашивается читателю.  

Логика чужих обычаев и традиций страшит рус-

ского человека, особенно проявлена их демониче-

ская инородность в Шанхае: «Из приоткрытых ста-

вень китайских лавок, где готовили бобовое тесто, 

плотными клубами выкатывался жирный пахучий 

пар. Голые по пояс китайцы, копошившиеся внутри 

у закопченных котлов, казались чертями с даосских 

картин, изображавших адские муки» [22: с. 86]. Эта 

инфернальная атмосфера, которую может хоть как-

то избежать русский человек в городе, настигает 

его в естественной среде. Дракон, знакомый по лу-

бочным картинкам и китайским инсценировкам, 

материализуется во всем своем физиологическом 

уродстве на острове Жаба, куда во время корабле-

крушения попадает русский офицер Елагин. И ре-

альность оказывается много страшнее картинок: 

«Вы видели китайские шествия, когда тридцать-

сорок человек несут на шестах извивающееся бу-

мажное чудовище с саженной головой и парой го-

рящих выкатившихся глаз? Так вот, всего в не-

скольких метрах ниже края выступа мой взгляд 

уперся в глаза очень похожей гадины, но настоя-

щей, живой, тяжело храпевшей и обдававшей меня 

целыми волнами мерзостного запаха» [22: c. 99].  

В предисловии к сборнику Щербаков пояснит: 

«Собранные в этой книге рассказы написаны в раз-

ное время за двадцать лет жизни в Шанхае. Боль-

шинство – дань восхищения перед суровой красо-

той людей и природы русских Дальнего Востока и 

Севера, о которых все еще мало сказано в нашей 
литературе» [22: с. 15–17]. На самом деле русско-

сти в ее архетипическом этнокультурном понима-
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нии в сборнике – мало. Его русские – это особые 

русские, русские дальневосточного фронтира. Их 

ментальность вбирает этнокультурные и этнорели-

гиозные традиции самых разных народов, их соз-

нание синкретизируется. Не случайно рядом с рус-

ским героем в рассказах часто фигурирует европе-

ец, отчасти выполняющий роль мифологического 

трикстера («Иринари», «Джонни молодой Ма-

монт», «Европеец», «Последний рейс»). Он, евро-

пеец, постоянно испытывает русского, провоцируя 

на контакт с инокультурой. Так, в рассказе «Ири-

нари» именно англичанин, заводя разговор об «ис-

тинной православной вере», подталкивает русского 

на кражу японского божка из кумирни. Поругание 

чужой святыни «на спор» приводит доверчивого и 

горячего русского к тому, что божок «материализу-

ется» и преследует Петра Фаддеича: «Отдай бож-

ка!.. Поставь обратно!» [22: с. 110].  

В некоторых случаях европеец – откровенный ан-

тагонист русского и непостижимой для европейца 

русскости. В рассказе «Европеец» француз Сорель 

мается оттого, что не может постичь характер рус-

ской женщины Лели, а это причиняет ему моральное 

неудобство. Леля ездит с ним танцевать в дансинг, 

очаровывая его своей фарфоровой точеной фигурой, 

своими светскими манерами, но в неожиданно орди-

нарный – по меркам Сореля – момент начинает вдруг 

плакать и «капризничать». По сравнению с Лелей 

насколько мила и понятна американка Бетти – сама 

предложившая Сорелю себя, оговорив при этом всю 

взаимовыгодность их эротически-циничной «сдел-

ки». Все деньги, потраченные на Бетти, окупились 

для Сореля его мужскими радостями. Иное дело – эта 

Леля! «Один черт поймет этих русских! Действи-

тельно, полуазиаты!», – восклицает француз, раздра-

жаясь при мысли о непостижимой русской барышне. 

«Азиаты», – позднее выносит Сорель окончательный 

диагноз, взбешенный резким отказом Лели. А кто же 

он сам? Стареющий французский сноб, ведущий 

праздный образ жизни в Шанхае, но надеющийся 

либо выгодно жениться, либо сыграть на акциях су-

матровского угля. Этот европеец берет чековую 

книжку и, как «честный человек», посылает Леле 50 

долларов – на прощание.  

Иного теста – русские мужские типажи: Елагин, 

выдержавший поединок с самим драконом («Утес 

Дракона») и, несмотря на смертельную рану, стре-

мящийся оставить свидетельские записки об этом 

событии, чтобы предупредить людей об опасности; 

офицер Ларцов, убегающий к любимой по распу-

тице, несмотря на грозящее наказание в виде воен-

ного трибунала («Подсудное дело»), тот же Ларцов 

(«Мистраль»), вступающий в поединок с самим 

мистралем – изматывающим ветром (непостижимо 
для французов, прекращающих все попытки поле-

тов на этот период) и совершающий дерзкий полет 

над полями Роны. Эти рассказы повествуют о со-

бытиях, не связанных с эмиграцией – два из них 

происходят во время Первой мировой войны, в за-

падной части России и во Франции. Однако именно 

эти русские люди, способные на дерзкие и безрас-

судные с точки зрения европейского здравого 

смысла поступки, становятся потом особенными 

русскими Дальнего Востока и Севера. Таким был и 

сам автор: автобиографические черты присущи его 

героям – Ларцову и Елагину.  

Так в чем же он, «корень жизни», по Щербакову? 

Ведь название текста, а тем более, сборника, всегда – 

его смысловой конденсат. Однозначного ответа после 

прочтения книги у пытливого читателя нет. Герои 

рассказов – русские и китайцы, насельники дальнево-

сточного фронтира в широком смысле – так и оста-

ются разделенными друг от друга верованиями, при-

вычками, этикой. Русские – «белыми дьяволами» для 

китайцев. Китайцы – «даосскими чертями» для рус-

ских. Но явственно и то, что художественное созна-

ние Щербакова интуитивно ищет собственного «со-

ответствия» (название сонета М. Щербакова, 1922) 

восточному типу мышления.  

Так или иначе, этнографические сведения, обле-

ченные в динамичную фабулу – только повод для 

философских раздумий о том, как вписывается ев-

ропейское мышление в многовековые традиции 

«фронтирной мифологии», как способно оно усво-

ить чужие обычаи, пронизанные древними религи-

озными воззрениями. В китайской религиозной 

традиции, уходящей в глубокую древность, бытует 

представления об эвгемеризации мифологических 

персонажей. Очевидно, Щербаков смолоду обладал 

весьма подвижной психикой – благодаря этому он 

был особенно чуток к восточной мистике, где ре-

альность с фантастикой переплетены неразложи-

мо.
3
 В текстах Щербакова мифологические сущест-

ва не просто оживают – они живут своей жизнью 

задолго до встречи с ними русского героя; фантаз-

мы в рассказах Щербакова также неотделимы от 

реальных событий и ощущений, рожденных сдви-
нувшейся реальностью русской жизни. 

Сборник «Корень жизни» в своем противоречи-

вом художественном целом воплотил попытку рус-

ского художника слова, утратившего родные «кор-

ни» и оказавшего в дальневосточных пределах, 

вжиться в иную систему духовности и обрести 

иной «корень жизни» – новый смысл бытия. Этот 

                                                        
3 Известно, что, уже переехав в Париж, в 1956 г. в результа-

те душевной болезни М. Щербаков выбросился из окна. 

Однако не ясно доподлинно, когда реально заболел писа-

тель. Обычно первые симптомы душевных расстройств 

проявляются в молодом возрасте. Возможно, его самоубий-

ство стало следствием очередного кризиса, вызванного 

трудностями адаптации на новом месте, в чуждой инокуль-

турной среде.  
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смысл доступен новому типу ментальности – мен-

тальности дальневосточного фронтира, но усвоить 

ее способен далеко не каждый.  
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